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Mit einem einzigen Sprunge ſchnellte Sibylle aus ihrer 
zuſammengeduckten Stellung empor; ein heißes Feuer 
brach aus ihren Augen. a 

„Niemals, Kurt, niemals, hörſt du, laſſe ich mich von 
dir zwingen! Du haſt mir neulich vorgeworfen, ich wollte 
frei ſein für einen anderen! Gut, dann ſollſt du es jetzt auch 
ganz wiſſen! Ja, ich liebe jenen anderen über alles! Und 
dich haſſe ich wie niemand ſonſt auf der Welt. Weil du 
mich ſo quälſt in meiner grenzenloſen Wehrloſigkeit!“ 

Ste hielt einen Augenblick tief aufatmend inne. 

„Und weil der Schatten des Toten für alle Zeit zwiſchen 
uns ſtehen wird!“ — 

\ Ein langes Schweigen folgte. 

Es war ſo ſtill, daß Walter ſeinen eigenen Herzſchlag 
zu hören meinte. 

Er ſtand jetzt dem Fenſter ſo nahe, daß er das Zimmer 
faſt in feiner ganzen Ausdehnung überblicken konnte, 8 
8 Das Licht der Lampe lag grell auf Sibylles Geſicht; 
ihre Augen leuchteten ſtill und unnatürlich groß, ein Zug 
a 3 Entſchloſſenheit lag um den blühenden 

und. 

„Und iſt das dein letztes Wort?“ klang endlich wieder 
die ruhige, beherrſchte Stimme des Fliegers. 


Sibylle nickte. 
Ich habe noch 


„Ich habe dir nichts mehr zu ſagen. 
einmal verſucht, mich in Güte mit dir zu einigen und dich 
zu bitten, mir das Teſtament herauszugeben und dann für 
immer von mir zu gehen. Weil ich bis zuletzt an einen Reſt 
von Ritterlichkeit bei dir geglaubt habe. 

Wenn du aber den Kampf willſt. fo ſollſt du dir ſchon 
heute darüber klar ſein, daß die Akten über den Tod 
meines Mannes nur geſchloſſen ſind, weil ich bisher ge⸗ 
ſchwiegen habe. - 

Treibſt du mich aber zum Außerſten, fo kenne auch ich 
keine Schonung mehr. ner 

Überleg es dir reiflich. 

Es iſt ein hoher Preis, um den du ſpielſt, dein Leben 
und deine Ehre!“ — — 

Sie hatte ſich zum Schluß ihrer Worte langſam von 
ihrem Sitz erhoben und ſah noch einmal mit einem letzten, 
fragenden Blick zu dem Manne zurück, der regungslos mit 

zuſammengebiſſenen Zähnen am Tiſche lehnte. 

Daun wandte ſie ſich achſelzuckend zur Tür und huſchte 

im nächſten Augenblick wie ein Schatten in die wogenden 
Nebelſchwaden hinaus, die die Gartenfront der Orangerie 
mit immer dichterem Schleier umhüllten. 

Auch Walter löſte ſich 

N 115 ale ging langſam über die Raſenböſchung zum See 
nab. 75 

Der Mond war aufgekommen und warf ein unſicheres 
Licht über die dunklen Waſſer. 

Zur Linken zeichnete ſich ein zackiges Häuſergeviert in 
den helleren Himmel, der Giebel von Stebenlinden. 
5 ſtand das Herrenhaus in der ſtillen Sommer⸗ 


Bromberg, den 1. März 


ſtinktiven Verdacht, 


jetzt vorſichtig aus ſeinem Ver⸗ 


1925. 


Einen Augenblick lang bachte Walter daran, noch ein⸗ 
mal zur Orangerte zurückzukehren und mit dem Flieger 
als Mann zum Manne zu ſprechen und ihn zu einem 
offenen, befreienden Geſtändnis aufzufordern. 

Dann aber verwarf er dieſen Plan wieder und ſchlug 
am Seeufer die Richtung nach Siebenlinden ein. 

Der Auftritt in der Orangerie hatte jenen erſten in⸗ 
mit dem er einſt Sibylle gegenüber⸗ 
getreten war, in vollem Umfange beſtätigt. 2 

Einzig in ihren Beziehungen zu Kurt von Mhaden lag 
der Schlüſſel des ganzen düſteren Geheimniſſes, das den 
alten Baron das Leben gekoſtet hatte. 

Er hatte die ehebrecheriſche Treuloſigkeit Sibylles mit 
ihrer Enterbung beantwortet und war darum der Rache des 
um all ihre Zukunftshoffnungen betrogenen Weibes zum 
Opfer gefallen. — — 

Auch ſpäter, als Walter in Siebenlinden in ſeinem 
Zimmerchen ſaß und den Inhalt des düſteren Nacht- 
ſtückes in ein paar kurzen Notizen feſtzuhalten ſuchte, ſchien 
ihm die Kette der Beweiſe gegen das ſchuldige Paar un⸗ 
widerleglich bis ins letzte Glied geſchloſſen. x 

„Für dich und mit dir will ich jedes, auch das größte 
Verbrechen auf mich nehmen.“ 

Immer wieder klangen die Worte des Fliegers in 
ſeiner Seele nach. 

Um jenes Weibes willen war Kurt von Rhaden zum 
Verbrecher, zum Mörder ſeines Freundes und Wohltäters 
herabgeſunken. 

Um jenes Weibes willen, das ihn jetzt bereits um den 
Preis ſeiner Tat zu betrügen verſuchte, weil ihr ſchon 
wieder ein neues, hemmungsloſes Verlangen nach einem 
anderen im Blute brannte. — — 0 

In tiefem Sinnen ſah Walter in die ſcheue Dämmerung 
des kleinen Raumes. 

Wer war dieſe Frau, die mit dem Leben und der Ehre 
der Männer, die ihrem dämoniſchen Reiz erlagen, in Grau⸗ 
ſamkeit und lächelnder Kraft ein fo frevelhaftes Spiel trieb? 

Mit plaſtiſcher Deutlichkeit ſah er ſie auf einmal wieder 
vor ſich mit dem Hauch fremdartiger Poeſie über der 
matten Goldtönung des zarten Geſichtes und dem feinen 
Abenteurerduft des Heimatlos⸗Carmenhaften, das in dem 
dunklen Schmelz der weichen Mädchenſtimme webte. 
Und neben ihr der ritterlich-vornehme Mann, der ſich 
mit der Unerſchrockenheit und ſtolzen Offenheit ſeines 
ganzen Weſens von der erſten Stunde an ſein Herz er⸗ 
obert hatte. Er konnte in dieſem Augenblick an die Schuld 
jener beiden unſeligen Menſchen nicht glauben, und wenn 
ſich der Berg der Vedachtsgründe gegen ſie bis zum Himmel 
türmte. 

Draußen im Park regten ſich bereits die erſten Vogel⸗ 
laute, und ein heller Schein rötete den öſtſichen Himmel, 
als er endlich todmüde und ſchwer wie ein Stein in einen 
dumpfen, traumloſen Schlummer verſank. — — — 

* 


Schon dreimal hatte die ſchlanke Lisbeth an der Schlaf⸗ 
zimmertür ihrer Herrin angeklopft, ohne eine Antwort zu 
erhalten. = 

Eine Nacht der Verzweiflung lag hinter Sibylle zurück. 

In wechſelnden Traumgeſichtern war fie durch die Eis⸗ 
wüſten einer ſeltſamen Gebirgswelt dahingeirrt. 

Bis ſie endlich in der höchſten himmelnahen Einſamkeit 
eines ſturmgepeitſchten Felſengrates angelangt und vor 
ihr und hinter ihr nichts anderes geweſen war, als ein ein⸗ 
ziger, entſetzlicher Abgrund. ö 5 


Und fie ſelbſt über der gähnenden Tiefe hängend, mit 
letzter Kraft ein verkrüppeltes Gebüſch umklammernd. 

In Schweiß gebadet, war ſie erſt am ſpäten Morgen 
erwacht und hatte lange und krampfhaft in ihre Kiſſen ge⸗ 
weint. 

Noch niemals hatte ſie ſich ſo grenzenlos hilflos ge⸗ 
fühlt, ſo ganz zerſchlagen und müde, ſo bar auch der letzten 
Glückshoffnung. 

Und wie ein warnendes Menetekel erhob ſich vor ihr 
immer wieder die Erkenntnis der Zukunft, das unbarm⸗ 
herzig klare Wiſſen um die letzten Dinge, daß der Mann 
in der Orangerie in unbeugſamer Entſchloſſenheit auf ſei⸗ 
nem Schein beſtehen würde, und wenn ſie beide darüber 
zugrunde gingen. — — Bau 

Gegen zehn Uhr hatte fie ſich mit Hilfe ihrer Zofe end⸗ 
lich angekleidet und war nach dem Speiſeſaal herüberge⸗ 
kommen. 

Das Wetter war im Laufe der Nacht umgeſchlagen, 
ſeit den erſten Vormittagsſtunden fiel ein feiner, ſtrich⸗ 
förmiger Nebelregen, den Sibylle fait mit einem Gefühl 

er Befreiung begrüßte. 

Das trübe Grau in Grau des Himmels paßte ſo recht 
zu ihrer verzweifelten Stimmung; ſie hätte die ſtrahlende 
b der letzten Sonntage heute nicht zu ertragen ver⸗ 
mocht. 


Dann ſaß ſie in ihrem Rokokoſalon am Schreibtiſch und 
ließ ſich von Lisbeth die Poſt herüberbringen. 

Sie wollte ſich heute gewaltſam zu einer Tätigkeit 
zwingen, ſich ein Gegengewicht ſchaffen gegen die qualvollen 
eh die fie immer wieder mit lähmender Gewalt über- 

elen. 

Mit flüchtigen Blicken ſah ſie Zeitungen durch und las 
über die Aufſchriften der Briefe hinweg, die, ſorgfältig 
übereinandergeſchichtet, neben ihrem Schreibzeug lagen. 

Ein paar verſpätete Beileidsſchreiben, Anſichtskarten 
1 Menſchen, Bankabrechnungen, Geſchäfts⸗ 
papiere. ; 

Schon wollte fie den ganzen Stapel wieder beiſeite 
ſchieben, als ihr ein Umſchlag mit einer peinlich korrekten 
Handſchrift entgegenfiel, die ihr ſeltſam bekannt erſchien. 

Da las ſie mit erblaſſenden Lippen: 

Sehr geehrte Frau Baronin! : 

u meiner Freude kann ich Ihnen mitteilen, daß fi 
die Regelung meiner perſönlichen Angelegenheiten ſchneller 
vollzogen hat, als dies urſprünglich vorauszuſehen war. 

hoffe, ſchon in nächſter Zeit meine Tätigkeit in Neu⸗ 
dietersdorf aufnehmen zu können, und werde mir erlau- 
ben, Ihnen den Tag meines Eintreffens vorher noch ge⸗ 


nauer bekanntzugeben. 
Mit vorzüglicher Hochachtung 
Ihr ergebener 
Dr. phil Hans Hauffe.“ 

Wie lange Sibylle in tödlicher Erſtarrung vor ihrem 
1 geſeſſen hatte, das wußte ſie nicht. 

Ihr Blick ging leer in die Weite, irrte über die Schatten⸗ 
linien des nebligen Parkes und kehrte dann immer wieder 
wie gebannt zu dem verhängnisvollen Blatt in ihrer Hand 
zurück, bis ihr die Buchſtaben vor den ſchmerzenden Augen 
zu tanzen begannen. 

Was bedeutete dieſer Brief? 

Wer war der Mann, der unter der Maske jenes Dr. 
Hauffe nach Neudietersdorf gekommen war? i 

Draußen klopfte der Regen eintönig gegen die Scheiben. 

Deine im Hauſe ſchlug eine Uhr mit ſeltſam erregen⸗ 
den Schlägen. : 

Und plötzlich ſchien es ihr, als ob ſich die Wände des 
kleinen Raumes um fie zuſammenſchieben wollten, daß fie 
in jäh ausbrechender Angſt von ihrem Schreibſeſſel auf⸗ 

ſprang und in den anſtoßenden Speiſeſgal hinüberflüchtete. 

Dann ſtand ſie auf der Gartenterraſſe und lehnte ſich in 
wildem Erſchauern weit über das Geländer. 

Nur Luft, nur Freiheit zum Atmen! 

Die feuchte Nebelkühle rieſelte ihr über Geſicht und 
Nacken und überzog ihr Haar mit einem feinen Silber⸗ 
geſpinſt. 

Doch ſie achtete all' deſſen nicht. 


Sie dachte immer wieder nur das eine in verzehrendem 


Gram und herzauſpeitſchender Bitterkeit, daß ihr das ge⸗ 
rade jener Mann antat, den fie darum über alles haſſen und 
verachten zu müſſen glaubte und den fe in dieſem Augen⸗ 
blick doch heißer begehrte denn je zuvor. 

Mit müden Schritten kam ſie endlich wieder in den 
Speiſeſaal zurück und ſtieg zu den Gaſtzimmern des zweiten 
Stocks empor. 


Es war wie ein letztes Aufbäumer in ihr, ein grau⸗ 


ſamer, ſelbſtquäleriſcher Drang, der Wahrheit aus weiten 


Augen ins Geſicht zu ſehen, und wenn ſie ſich ſelbſt damit 
ins Innerſte traf. 

Vor der Tür von Klaus ſtand ſie dann wieder un⸗ 
ſchlüſſig. 

Sie wußte, daß er um dieſe Zeit in der Bibliothek he» 
ſchäftigt war. Trotzdem wagte ſie erſt nach langen Minuten 
zaghaft die Klinke herabzudrücken. 

Die kleine Wohnung lag ſtumm und verlaſſen in der 
fahlen Regendämmerung des grauen Vormittagslichtes. 

Mit hochklopfendem Herzen trat fie endlich näher, hielt 
auf dem Schreibtiſch prüfend Umſchan und zog vorſichtig 
ein paar Schubfächer auf. . 

Doch alles war leer oder mit alethrültigen Gebrauchs ⸗ 
gegenſtänden angefüllt, die keinerlei Rüclſchluß auf die Per⸗ 
ſönlichkeit ihres Beſitzers erlaubten. 

Schon wollte fie ſich enttäuſcht wieder zum Gehen wen⸗ 
den, als fie nebenan im Schlafzimmer inen halbgeöffneten 
Lederkoffer bemerkte, aus dem ein in Silber geteiebenes 
Reiſeneceſſaire mattglänzend hervorſchaute. 

Im nächſten Augenblick kniete ſie neben dem Koffer auf 
— — Erdboden und wühlte den bunten Inhalt durchein⸗ 
ander. 

Taſchentücher, Brieſpapier, Bürſten und Kämme, ein 
goldenes Zigarettenetui flogen zur Seite. a 

Und dann auf einmal ftieß fie zwi hen ſeidenen Socken 
und Schlafanzügen auf eine Karte mit der gleichen Wap⸗ 
penkrone wie auf dem Silberſtopfen des Neceſſateskriſtalls,. 

„Klaus Graf Ritlaud 
Majoratsherr auf Neugattersleben 
Berlin W, Kurfürſtendamm 191. 


Klaus Graf Ritland! 
Seit einer Stunde ſchon ſaß Sibylle wieder in ihrem 
kleinen Salon und ſann über die folgenſchweren Entdeckun⸗ 


gen dieſes ſeltſamen Vormittags. 


Eine merkwürdige, ihr ſelbſt faſt unkeimliche Ruhe war 
nach den ſeeliſchen Stürmen der letzten Stunden über ſie 
gekommen. ö 
= 8 gräfliche Familie Ritland war ihr keineswegs un⸗ 
ekannt. 5 

Sie wußte, daß der alte Graf ein entſchiedener Gegner 
ihrer Ehe geweſen war und fie ſtees als einen Eindringling 
in den Kreis ſeiner Verwandtſchaft betrachtet hatte. 

Auch Kurt von Rhaden hatte gelegentlich über die Rit⸗ 
lands mit ihr geſprochen, daß der junge Graf Klaus nach 
dem erſt vor zwei Jahren erfolgten Tode ſeines Vaters 
alleiniger Erbe des ſehr beoͤeutenden Neugatterslebene 
Majorats geworden war. i 

Klaus Graf Ritland! ; 

So hatte fie alfo jenes rätſelhafte Gefühl bei der Vor⸗ 
ſtellung des neuen Sekretärs nicht betrogen, als ihr feine 
äußere Erſcheinung und ſein ganzes Auftreten mit der 
Weſensart eines einfachen Dr. Hauffe unvereinbar erſchie⸗ 
nen war. 

Was aber konnte dieſen vornehm ritterlichen Mann zu 
einem ſo ſchmählichen Mißbrauch des Gaſtrechtes verleitet 
haben, wenn nicht der furchtbare Verdacht, daß ſie an dem 


Tode des Gatten eine geheime, vielleich die alleinige Schuld 


trüge? ; 2 
Klar und ſcharf mit unbeftehiher Logik dachte Sibylle 
die inneren Zuſammenhänge der ganzen Ereigniſſe immer 
wieder von neuem durch. 
. (Fortſetzung folgt.) 


Die vierfache Mutter. 


Von Clara Blüthgen. 
(Nachdruck verboten.) 


Unter ihren entfernten Bekannten wurde häufig die 
Frage aufgeworfen, wie alt Fräulein Dorothea Welkers 
wohl ſein möge. Zu ihrem ſtark angegrauten ſtarren Haar 
ſtand die jugendlich ſtraffe Geſichtshaut, in die ſich nur 
wenige Fältchen eingefreſſen hatten, ſtanden die blauen, 
in einem jugendlichen Feuer blitzenden Augen im auf⸗ 
fälligen Gegenſatz. Überhaupt ihr ganzes Weſen! So 
etwas Forſches, Federndes, Draufgängeriſches, wie es zu 
ergrautem Haar gar nicht paſſen wollte! 2 

Endlich ergriff eine mutige Dame den Stier bei den 
Hörnern: „Wir zerbrechen uns ſchon lange den Kopf dar⸗ 


über: Wie alt ſind Sie wohl, mein liebes Fräulein Welkers?“ 


„Ich will Ihnen nicht mit dem Gemeinplatz antworten, 
daß eine Frau ſtets ſo alt iſt. wie fie ausſieht, denn ich ſehe 
viel jünger aus, als ich in Wirklichkeit bin. Das danke ich 
meinem Temperament und meinen lieben Kindern.“ 

„Ihren Kindern?“ Die neugierige Dame ſank vor 
er faſt in die Erde. „Oh, mein liebes Fräulein 

[4 er . ..- > Mi 


Ich habe deren vier, wenn man will, ſogar fünf. Vier 
prachtvolle Jungen. Der Alteſte hat ſich vor einem Jahr 
verheiratet. Wir erwarten ſogar Nachwuchs. Und dann 
bin ich Großmama.“ Stolz und fröhlich klang das. 

„Behüte mich Gott, mein liebes Fräulein Welkers! 
Sogar Großmama! Und gleich vier Buben.“ 

Die Stimme der Dame klang nach energiſcher Zurecht⸗ 
weiſung. Vier Jungen! Und ſo was geſteht man ohne 
Erröten ein! So was iſt ja noch nicht dageweſen! 

Fräulein Welkers aber fuhr fort, ohne ſich im geringſten 

zu ſchämen: 2. 
„Sie wiſſen doch, daß ein vierblätteriges Kleeblatt dem 
Segen bringt, der es findet? Nun, mein prächtiges Vier⸗ 
blatt hat ſeine Schuldigkeit getan, es hat mir Segen über 
Segen gebracht. Erſt nur innerlich, tief im Herzen, jetzt 
auch äußerlich. Anfangs ſorgte ich für meine Jungen, jetzt 
ſorgen ſie für mich, daß ich nichts von der Notzeit merke. 
Alle ſind ſie tüchtige Menſchen, die ihren Platz in der Welt 
ausfüllen und reichlich verdienen.“ ; 


„Das ift Schön. Aber nun ſagen Sie uns — hm, die 
Frage iſt etwas heikek — wie find Sie zu dieſen vier Kin⸗ 
dern gekommen? Sind ſie wenigſtens untereinander ver⸗ 
wandt? Sie verſtehen, väterlicherſeits, meine ich. Gott, 
man iſt ja jetzt tolerant, zu tolerant vielleicht in gewiſſen 
Dingen — aber gleich ihrer vier — Nein, ich muß daran 
feſthalten, daß das ein wenig reichlich iſt, Fräulein Wel⸗ 
kers. Es gibt ja, gottlob, noch immer eine Moral.“ 

„Sie drängen mich zu einer Beichte. Gut, ich will ſie 
ablegen. Wohl in jedem Frauenleben kommt einmal die 
Zeit des ſchweren Verzichtens, wo eine große Lebenshoff⸗ 
nung in Scherben bricht, und das Leben ſo leer, ſo unſagbar 
leer erſcheint. Man möchte darüber hinwegkommen, man 
verſucht dies und das: Zerſtreuung, Feſte, Reiſen, die 
Pflege eines wirklichen oder nur eines eingebildeten Ta⸗ 
lentes. Für eine Stunde glückt es, in der nächſten aber iſt 
ſie wieder da, die graue, herzbeklemmende Leere. Dann 
verſucht man es mit der Pflicht. Hat man keine, ſo trachtet 
man, ſich eine zu ſchaffen. Man will ja doch nicht nur für 
ſich ſelbſt leben, man will auch anderen nützlich, ja unent⸗ 
behrlich ſein.“ 5 5 5 


Fräulein Welkers machte eine Pauſe. Die andere unter⸗ 
brach ſie vorſichtig mit der Frage: „Standen Sie denn ganz 
allein? Hatten Sie keine Familie?“ Dahinter ſtand der 
Nebengedanke: Die Familie hat nichts von ihr wiſſen 
wollen. Kein Wunder — fo eine — — i 


„Mein Vater ſtarb früh, meine Mutter verheiratete ſich 
wieder mit einem viel jüngeren Manne. Da war ich nur eine 
läſtige Zugabe. Lange war ich verlobt geweſen, ſo eine 
Jugendliebe, bei der man wartet. daß „er“ etwas werden 
ſoll. Wartet, bis das arme Herz von all dem Warten zerrieben 
iſt. Und wenn es dann endlich ſoweit iſt, und alle die böſen 
Examina, die doch mal zu einer „Stellung“ gehören, über⸗ 
wunden ſind, und man dann merkt, daß es mit ſeiner Liebe 
zu Ende iſt, daß eine andere — —“ 


Fräulein Welkers ſchluckte ein bißchen, dann fuhr ſie 
tapfer fort: „Zur ſelben Zeit machte mich der Tod meines 
Großvaters von Vaters Seite her materiell unabhängig. 
Und nun nahm ich mein Herz in beide Hände: Leben, nicht in 
einer Trauer zugrunde gehen, die es nicht wert iſt. Leben 
für andere! Vier Jungen, ein Geſchwiſterpaar und deſſen 

zwei Vettern nahm ich zu mir. In einer winzigen Wohnung 
hauſten wir nahe beieinander, aber uns nicht zur Laſt, denn 
wir hatten uns lieb. Ich habe für ſie geſorgt, wie eine 
Mutter und gearbeitet wie ein Dienſtmädchen. Aber je mehr 
ich ſchuftete und je ſchwerer es mir wurde, um ſo feſter 
wuchs ich mit meinen Vieren zuſammen. Wie gut und klug 
ſie waren und wie dankbar für alles — und welches Glück 
für mich, als ich ſah, daß ſo etwas von mir, das vielleicht 
nicht ganz wertlos war, in ſie überging. Und jetzt —“ 

„Und fetzt mein liebes Fräulein Dorothea?“ 
ermunterte die moraliſche Dame ſie, fortzuſetzen, nun ganz 
zerknirſcht über ihren anfänglichen Verdacht. 


„Und jetzt, wo die drei jüngeren außerhalb Stellungen 
bekleiden, der eine als Lehrer, der andere als Ingenieur, 
der dritte als Bankbeamter, jetzt, wo ich mit dem Alteſten 
und feiner prachtvollen gefunden Frau allein bin und dem 

„frohen Ereignis“ entgegenſehe, jetzt iſt es mir, als hätte ich 
alle Vier ſelbſt geboren, und das junge Geſchöpf, das ſich 
da zum Leben durchringen will, ſei mein Fleiſch und Blut, 
das Kind meines leiblichen Kindes! Da fühle ich ſo warme 
Ströme hin⸗ und hergehen; ich ſehe ſchon die weichen kleinen 
Glieder, atme den Duft dieſes jungen Körpers — kleine 
Füße trappeln durch die Stuben, unſichere Patſchhändchen 
taſten nach denen der „Großmama“. Welche Wonne das iſt, 

alle die kleinen Hemdchen und Jäckchen ſelbſt zu nähen, aus 
ganz weichem alten Stoff, und alles mit der Hand, weil die 
Maſchinennähte den zarten Körper drücken könnten. Und 
ſich vorzuſtellen: bald wird darin etwas atmen und zappeln, 


und das gehört dir mit. Niemals hätte ich geglaubt, dag 
mir ein ſolches Glück noch werden könne.“ 

Ihre Augen leuchteten. Mit einemmal ſah ſie ganz ver⸗ 
klärt und trotz ihrer grauen Haare ganz jung aus — mehr 
wie eine wirkliche junge Mutter als wie angehende Groß⸗ 
mama. 

Die Vertreterin der Moral drückte ihr die Hand ſo in⸗ 
brünſtig, daß die Knöchel ſchmerzten. Er 

„Sie gute, gute Seele! Ich dachte mir gleich, daß es ſich 
ſo verhalten müſſe. Glauben Sie mir nur, keinen Augen⸗ 
blick habe ich etwas anderes von Ihnen gedacht.“ 


Madame Lenormand. 
a Von Robert Walter. 


Wegen einer Flugſchrift, in der die große Karten⸗ 
ſchlägerin Lenormand dem Kaiſer Napoleon einen baldigen 
Sturz und dauernde Gefangenſchaft prophezeit hatte und die 
— wie es bei der abergläubiſchen Natur des Menſchen nicht 
verwundern kann — unter den Pariſern ſchrecklichſte Auf⸗ 
regungen verurſachen mußte, war die gottesläſterliche Frau 
vom empfindlichen Herrn der Welt aus Paris und Frank⸗ 
reich verbannt worden. Madame Lenormand hatte ſich na 
Brüſſel begeben, eine gigantiſche Schadenfreude im vorau 
genießend und ihr als vollkommene Evastochter mit 
dem Gedanken verſüßend, daß ſie natürlich recht behalten 
würde. Und wenn man ihr anriet, doch um eine Amneſtie 
einzukommen, ſo erwiderte ſie mit lächelnder Unbekümmert⸗ 
heit, gegen ihren ſiegreichen Einzug in Paris würde bald 
5 Kaiſer der Franzoſen mehr das mindeſte zu bemerken 

aben. 


An einem Junimorgen des Jahres 1815, wenige Tage 
vor der Schlacht bei Waterloo, als ſich die Heere der Fran⸗ 
zoſen und verbündeten Preußen und Engländer auf den 
ſüdöſtlichen Ebenen vor Brüſſel bereits zuſammenballten, 
machten ſich zwei junge deutſche Offiziere, die im engliſch⸗ 
hannoverſchen Regiment der Cumberlandhuſaren dienten 
und dem täglichen Einerlei des Lagerlebens auf wenige 
Stunden entrinnen wollten, zu Pferde gen Brüſſel auf, um 
ſich von der Madame Lenormand Schickſal und Zukunft pro⸗ 
phezeien zu laſſen. Der eine der beiden, ein Herr von 
Schachten, Ordonnanzoffizier eines engliſchen Generals, 
mochte zunächſt — unter den bevorſtehenden drohenden Er⸗ 
eigniſſen — von einem ernſthaften, bänglichen Gefühl ange⸗ 
rührt worden ſein, einen Gang zu unternehmen, der ſich für 
ein Frauenzimmer beſſer geſchickt haben würde. Als er aber 
mit dem guten Kameraden und herzlichen Freunde, dem 
Rittmeiſter Schenk von Winterſtedt, unterwegs war, der die 
Reiſe zu einer Kartenſchlägerin für die luſtigſte Sache von 


der Welt, für ein köſtliches Amüſement hielt und ſie mit 


allerhand lächerlichen und lachenswerten Späßen begleitete, 
ſchlug auch er nicht nur die trübſinnigen Gefühle über die 
nahen Schickſalstage Europas, in denen er vor Tod oder 
Leben ſtand, ſondern auch die herzklopfende Neugier nach 
den Orakelſprüchen der Pythia leichtlich in den Wind. So 
kamen die beiden, in ausgelaſſener Laune, nach Brüſſel und 
ins Haus der Madame Lenormand. 

Eine Dienerin erkundigte ſich nach ihrem Begehr, ent⸗ 
fernte ſich, kam zurück und führte fie in ein dürftig möblier⸗ 
tes, geräumiges Vorzimmer. Hier hatten ſie Muße genug, 
ihre aufgeräumte Stimmung in Ungeduld und die Ungedul 
endlich in eine ärgerliche Langeweile zu verwandeln. Plotz⸗ 
lich öffnete ſich die Tür, und Madame Lenormand, ein zartes, 
vertrocknes Figürchen im ſchwarzen Seidenkleid erſchien, 
grüßte wortlos mit unmerklichem Kopfnicken, ein erſtarrtes 

erablaſſendes Lächeln auf dem Geſicht. Aber ein heimlicher 
lick aus den eingefallenen Augen ging muſternd über die 
Geſtalten und Geſichter der Offiziere. 

Sie nahm die rechte Hand des Herrn von Schachten⸗ 
betrachtete die Linien — ſah noch oberflächlich in die linke 
Handfläche, hatte ſchon aus einem Körbchen die Karten ge⸗ 
nommen, miſchte, häufelte, legte ſie, acht zu acht neben⸗ 
einander, auf den Tiſch und ſtrich ſie wieder zuſammen, ohne 
noch das letzte Blatt an ſeinen Platz zu bringen, Dann 
ſagte fie, recht nachläſſig und wie mit einem Anklang von 
Schadenfreude: „Es iſt nicht viel, mein Herr Offtster. Sie 
werden heiraten, Kinder zeugen, die Uniform ausziehen 
und unbedeutende Diplomatendienſte an kleinen Höfen ver⸗ 
richten.“ - 

Die Offiziere mußten lachen. 

Madame Lenormand lächelte ironiſch. „Nicht — 
meine Herren“, ſagte ſie, „Sie lachen über die Lächerlichkeit 
eines ſolchen Lebens und nicht über meine 5 he 

Der Betroffene wurde ernit, die Röte ſtieg ihm in 7 
Stirn. Nur der Rittmeiſter von Winterſtedt lachte . 8 
weiter und ſtreckte der Prophetin die Hände hin. Sie blickte. 
nur den Kopf wendend, kurz hinein, nahm dann wiederum 
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reiten und neugierigen Zuſchauer gelöſt, ſtand, vom An⸗ 


A 


bie Karten, miſchte, legte die Reihen — acht — ſechzehn —, 

blätterte noch ſiebzehn, achtzehn — neunzehn — und warf 
die Bilder zuſammen. „Es iſt nichts“, ſagte fie „gar nichts! 
Ihr Leben, mein Herr, iſt bedeutungslos.“ 


„Bedauerlich“, ſcherzte der Rittmeiſter, „alſo bedeu⸗ 
tungslos! So bedeutungslos, meine Dame, daß Sie nichts 
von mir wiſſen?“ 


„Gewiß“, verſetzte ſie, „ich ſagte Ihnen: Ihr Leben iſt 
f aut Bedeutung.“ Damit wandte fie fih und ſchritt zur 
ür. £ =: 
„Ah, noch ein Wort, weife Frau!“ rief der Rittmeiſter 
in liebenswürdigem Spott, „mit der Bitte zuvor, mir meine 
Aufrichtigkeit nicht zu verübeln. Aber wir ſind von Ihrer 
Prophetengabe unverdientermaßen enttäuſcht worden.“ 


Madame Lenormand war ſtehen geblieben. Jetzt drehte 
ſie ſich in plötzlichem Entſchluß um. „Nun“, ſagte ſie, „wenn 
Sie es denn durchaus willen wollen —“, ihre Augen zuckten 
auf, und jedes Wort kam wie ein Meſſerſtich, „— in vier 
Tagen find Sie tot!“ 


Dem Rittmeiſter von Winterſtedt erſtarrte das Lächeln 
auf dem erblaſſenden Antlitz. Er bewegte die rechte Hand, 
als wollte er antworten. Aber Madame Lenormaud ſchritt 
weiter. Schon hatte ſie den Türgriff aufgeklinkt, da wandte 
ſie ſich noch einmal halb zurück, ironiſch über die Schulter 
hinſprechend: „Vorher werden auch Sie ſich noch verheiraten, 
ſeltſamerweiſe.“ Damit ging fie und ſchloß die Tür. 

Zwei Tage, darnach, am Abend der Schlacht bei Water⸗ 
loo, lag der Rittmeiſter von Winterſtedt, ſchwer verwundet 
und ohne Beſinnung auf einer Tragbahre im Straßenge⸗ 
wühl Brüſſels. Der in der Ferne noch donnernde Orkan 
trieb alſo bis hier ſeine blutigen, jammernden, ſchreienden, 
verröchelnden Wogen, und unter den Verwundeten, Freund 
und Feind durcheinander hingewürfelt, hantierten die Arzte 
und Felodſcherer. b i 


Eine junge Dame hatte ſich aus den Reihen der hilfsbe⸗ 


ſchauen des blutigen Jammers um ſie erſchreckt und entſetzt 
vor der Bahre des Rittmeiſters, winkte zwei Träger heran 
und befahl, den jungen Offizier in ihre Wohnung zu tragen. 
Dort exwachte Winterſtedt — in einem prunkvollen Gemach, 
unter Obhut eines Arztes, gepflegt von einer märchenhaft 
ſchönen Frau. Die Bruſt brannte ihm unter dem Verband. 


Er fühlte mit der neuen Sonne ſeinen letzten Tag herauf⸗ 


kommen, und zwiſchen Fieberbildern fiel ihn die Sehnſucht 
nach dem hinſchwindenden Leben mit unendlich wehmütigem 
Schmerz an. Aber heldiſch kämpfte er aus dem kümmer⸗ 


lichen Reſt ſeiner Kraft dieſen Schmerz nieder und blickte 


nun dem Tod in die ſtarren Augen. 


Als er im ſinkenden Nachmittag ſeine letzten irdiſchen 


Obliegenheiten beſtellte und der barmherzigen Pflegerin 


‚und ihnen feinen Tod zu melden, 


die Papiere, Schmuckſtücke und kleinen Andenken mit der 
Bitte übergab, ſie ſeinen Eltern nach Deutſchland zu ſenden 
kniete die junge Dame 


gan dem Leidensbette nieder, ergriff feine Hände und bat ihn 


mit ſtillen Worten um eine Gunſt und Gnade zu einem 


dauernden Gedenken. 


ſtarb der Nittmetiter von Winterſtedt im Arm feiner jungen 


5 Welche Gunſt hätte der Sterbeube noch verſchenken, 
welche Gnade noch austeilen können? — Sie bat ihn um 
ſeinen Namen. — Und als er im halben Lächeln die Bitte 


gewährte, ohne nach Grund und Urſache zu forſchen, denn 


er ſpürte fein Herz ſchon in der knöchernen Fauſt des Todes 
und vernahm plötzlich die ſpöttiſche, ſchaurige Stimme der 
Madame Lenormand von der geöffneten Tür her, wurde in 
höchſter Eile nach einem Prieſter geſchickt, der die beiden ſo⸗ 
fort für ein paar wenige Daſeiusminuten ehelich verband 


und dem Sterbenden das Sakrament reichte. Darnach 


ttin. 


Wenn der Baron von Schachten, der fünf Jahre nach 
dieſen Begebenheiten in den Diplomatendienſt überging, den 
er nach einem Menſchenalter als heſſiſcher Geſandter am 
öſterreichiſchen Hofe beſchloß, dieſe Geſchichte erzählte — und 
er war ein Mann vorbildlicher Wahrhaftigkeit —, fügte er 
ihr aus ſchwerbemeiſterter Ergriffenheit zumeiſt die Worte 
nach: „Halten Sie mich nicht für abergläubiſch oder lächer⸗ 


lich, meine Damen und Herren, aus dem einzigen Grunde 


weil die Welt voll jämmerlicher Propheten iſt. Ich weiß 
nur, daß die Madame Lenormand zu jenen gottlob ſeltenen, 
aber ungeheuerlichen Menſchen gehörte, die von einem heil 
ſichtigen Dämon beſeſſen ſind. Der Himmel bewahre Ihnen 
Ihren aufgeklärten Unglauben, aber behüte Sie auch vor 
einer Begegnung mit einem ſolchen Menſchen.“ 
(„Sannövericher Kurier.“ 


einen wird ſich der 
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* Der größte Straßentunnel der Erde. 


€ Das groß⸗ 
zügige Werk, durch Untertunnelung des Hudſon eine unter⸗ 
irdiſche Verbindung zwiſchen dem Innern Neuyorks und 
den Vorſtadtdiſtrikten des nördlichen Neujerſey zu ſchaffen, 


reift feiner Vollendung entgegen. Der Tunnel dürfte 
der größte ſeiner Art in der Welt ſein. Er beſitzt eine 
Länge von etwa zweiundeinhalb Kilometer und 
wird den täglichen Verkehr von 46000 Autos, Laſtautos 
und Fuhrwerken ermöglichen. Vier Fahrdämme ſwer⸗ 
den nebeneinander gebaut. Außerdem iſt noch Raum fire 
einen Fußſteig vorgeſehen. Die Form des Tunnels gleicht 
der von zwei nebeneinanderliegenden Zylindern. In dem 

n Verkehr oſtwärts, in dem andern weſt⸗ 
wärts abwickeln. Die nachteiligen Wirkungen der Gas⸗ 
Ausſtrömungen aus den Motorfahrzeugen werden durch 
Ventilatoren ferngehalten. Der Bau des Tunnels war 
ſchon lange ein dringendes Verkehrsproblem Neuyorks. Es 
6 bisher nur an den hohen Baukoſten. Für den 

unenbau wurden bisher 150000 Tonnen Eiſen und Stahl 
und 115000 Tonnen Gußeiſen benötigt. Hierfür allein wur⸗ 
den rund 20 Millionen Dollars verausgabt. Auf der Neu⸗ 
norker Seite mußte zehn Meter tief gegraben werden, eine 


Tiefe, der auf der Seite von Neuferſey 75 Meter entſprechen. 


Der Bau wurde bereits im Jahre 1920 begonnen und wird 

vorausſichtlich gegen Ende dieſes Jahres dem öffentlichen 

Verkehr übergeben werden. Die ungeheuren Ausgaben 

ſollen teilweiſe durch Abgaben und Zölle gedeckt werden. 
* 


* Der Gebrauch von Namen in ruſſiſchen Ehen. In 
Moskau erſchien eine Verordnung über den Gebrauch der 
Namen in Ehen, Frauen, die in den Eheſtand treten, 
können den Namen des Ehemanns oder ihren Mädchen⸗ 
namen tragen. Sofern bei der Heirat die Namen nicht feſt⸗ 
geſtellt wurden, ſo behält jedes der Eheleute den Namen, den 
er vor der Ehe führte. Der Gebrauch eines Doppelnamens 


iſt unzuläſſig. Bei der Regiſtrierung von Geburtsacten 


können Kinder von Eltern mit verſchiedenen Namen nach 
dem Wunſch der Eltern benannt werden. Iſt fedoch bet der 
Heirat ein offizieller Name nicht feſtgeſetzt worden, ſo erhält 
das Kind den Namen des Vaters und der Mutter, wobei an 


erſter Stelle der Name nach dem Alphabet ſteht. 


* Rollenverſteigerung. Im erſten Jahrzehnt des ver⸗ 
floſſenen Jahrhunderts war Theaterdirektor von Aſchaffen⸗ 
burg Amandus Fröbel, der ob ſeiner Originalität bekannt 
war. Bei Verteilung der Rollen für ein neues Stück ver⸗ 
ſammelte er ſeine Schauſpieler auf der Bühne und ver⸗ 
ſteigerte die Rollen. So ſagte er bei Beſetzung der „Räuber“: 
„Einen ſchönen Karl Moor hab' ich dal Er kann zehn⸗ bis 
a herausgerufen werden, für den werden zwei 

ulden nicht zu viel fein. Die Amalie iſt auch noch da; fie 


iſt gar nicht übel, lamentiert zwar ſehr, wird aber zuletzt 


erſtochen. Einen Gulden 80 Kreuzer! Franz Moor, ein 
ſchändlicher Kerl, aber unſchätzbar; achtzehn Bogen! Kommt 
faſt gar nicht vom Theater, ſoll auch ſchon viel hervorgerufen 
ſein. Drei Gulden! Roller, der vom Galgen kommt, 
45 Kreuzer; Schweizer, der alles niederbrennt, aber furcht⸗ 
bar brüllen muß! 45 Kreuzer.“ Die Rollen gingen ſtets mi 
Überangebot ab und meiſtens ſparte Amandus Fröbel dur 
dieſes Manöver eine Wochengage ſeiner Darſteller. 
= 


* Der Mann mit den 57 Namen. Wer ſich heute als 
dunkler Ehrenmann in verſchiedenen Ländern herumtreibt, 
der muß vor allen Dingen darauf bedacht ſein, daß er 
genügend Papiere hat, um immer wieder Namen und Stand 
wechſeln zu können. Eine Rekordleiſtung in dieſer Be⸗ 


ziehung hat kürzlich ein Mann aufgeſtellt, der in Laun 


in der Tſchechoflowakei verhaftet wurde und deſſen wahren 
Namen man noch nicht kennt. Dagegen hatte er nicht weniger 
als 57 verſchiedene falſche Namen aufzuweiſen. So groß 
war die Anzahl der verſchieden lautenden Ausweispapiere, 
die er bei ſich hatte. Die tſchechiſche Polizei ſcheint mit dieſem 
Unbekannten einen guten Fang getan zu haben. Der Mann 
pricht nicht weniger als ſieben Sprachen, tſchechiſch, deutſch, 
ranzöſiſch, bulgariſch, ruſſiſch, ſerbiſch, rumäniſch. Er ſelbſt 
gibt an, aus Wien geflohen zu ſein, weil man ihn dort 
wegen Spionage zugunſten Ungarns verhaften wollte. 
Weitere Auskünfte verweigert er. i 
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